
 
 

MYTHE ET MYSTERE   
 A PROPOS DE JEAN-ROBERT FRANCO, CE N’EST PAS 

 
 

Les artistes ne sont pas curieux. 
Michel Cusin 

 
 

La phrase incomplète du sous-titre ce n’est pas  invite le spectateur à participer à 

l’œuvre et permet de multiplier les interprétations. C’est une œuvre ouverte.  Hors de tout 

contexte, la phrase perd l’origine de son énonciation : est-ce Marilyn qui parle ou s’agit-il 

d’une voix-off extérieure ? L’arrêt sur image permet de faire de la phrase inachevée un 

commentaire de l’œuvre elle-même. 

 

Ce n’est pas du cinéma 

En agrandissant l’image, Franco lui donne un grain qui accuse son origine : c’est de la 

vidéo et non pas une image de cinéma. Les pixels sont montrés pour ce qu’ils sont autant 

que pour ce qu’il représentent ensemble. Le code analogique qui permet au spectateur 

d’identifier Marilyn  cède le pas au code digital, qui souligne que l’image qui n’est pas 

optique est une reconstitution du référent. Franco exhibe le processus de l’image vidéo qui 

n’existe pas matériellement mais est un signal électrique qui balaye vingt-cinq fois par 



seconde les lignes d’un moniteur. La bande verte qui balaye les yeux de Marilyn est 

soulignée par le travail sur les couleurs.  « C’est nous qui recomposons l’image » (Régis 

Debray). Franco nous oblige à prendre conscience que c’est notre œil qui construit l’image. 

Il nous renvoie à notre position de spectateur actif qui se demande : « Que vois-je ? » 

 
Ce n’est pas Marilyn 

 

On reconnaît bien Marilyn, malgré la mauvaise qualité de l’image. L’image nous dit : 

c’est Marilyn. Mais le texte vient contredire cette affirmation et vient trouer l’image : ce 

n’est pas Marilyn. La différence avec le tableau de Magritte, c’est que Franco ne cherche 

pas à donner une image réaliste de Marilyn. En agrandissant l’image VHS et en accusant 

l’artifice des couleurs, il donne à l’image le pouvoir de dénoncer l’illusion de l’image. Ce 

n’est qu’une image de Marilyn. « Pas une image juste, juste une image », dit Godard. Le 

travail de l’artiste consiste à prendre le texte au mot, à appliquer visuellement ce que dit le 

texte : Franco nie qu’il s’agit de Marilyn. Le texte de Magritte est une démonstration 

antithétique de l’image. Dans l’œuvre de Franco, l’image retravaillée  reprend et réitère le 

propos du texte. L’ensemble de l’œuvre finit par mettre en ombre  l’irreprésentable : c’est 

Marilyn et ce n’est pas Marilyn. Ce n’est pas une image de Marilyn, c’est une métaphore 

de Marilyn, c’est-à-dire une image trouée et brouillée. Franco transforme une icône en 

symbole en appuyant la négation énoncée par le sous-titre, en tentant de restituer 

visuellement l’arbitraire du langage, qui est le meurtre de la chose.  

 

Ce n’est pas moi 

 
En agrandissant l’image, Franco montre les défauts de l’image VHS et entend produire une 

image non léchée qui entrave le glamour dont Marilyn est habituellement le symbole. De 

plus il n’y a ni  le regard séducteur , ni le sourire de l’éternelle femme-enfant. 

Connue comme star de cinéma, Marilyn est perçue ici dans une image vidéo de mauvaise 

qualité, qui donne l’impression qu’elle ne joue pas un rôle de fiction, mais qu’elle est 

Marilyn en tant que telle. On peut très bien alors attribuer le sous-titre à la voix de Marilyn. 

La phrase ce n’est pas n’est plus un commentaire extérieur qui permet la distanciation du 

spectateur, mais une phrase prononcée par Marilyn elle-même : ce n’est pas MOI. Marilyn 

prend la parole pour elle-même et affirme négativement son identité. D’objet du désir, 

Marilyn devient sujet. Mais cette affirmation est une protestation pudique : Marilyn baisse 



le regard. Elle se protège ; elle s’affirme comme sujet par le langage, non par le regard qui 

aurait relancé le désir par l’image.  Elle nous parle sans nous regarder. 

Ce n’est pas ce que vous croyez. L’image que vous avez de Marilyn n’est pas la bonne. 

Alors qu’Andy Warhol reprenait le mythe de Marilyn pour en faire un stéréotype, Franco 

veut délaisser le mythe Marilyn et tenter d’atteindre en creux la femme en empruntant 

l’image de Marilyn non à un film de cinéma ou une image de mode mais à un reportage.  

 
 

 

Ce n’est pas un mythe 

 

Etudier cette image consiste à faire signe : reconnaître Marilyn et chercher à déceler 

l’intention de son visage et de son discours. Etudier cette image consiste à investir mon 

savoir sur Marilyn dans l’image, à projeter le mythe Marilyn sur cette image. 

  Mais ce n’est pas le studium qui intéresse Franco. Ce qui le frappe, c’est la négativité 

du sous-titre en tant que telle. Il est vain de chercher à le compléter. Marilyn n’a rien à 

nous dire sinon nous dire : NON.  

Ce qui frappe Franco, c’est ce hasard de l’arrêt sur image qui fige la trame vidéo sur les 

yeux fermés de Marilyn. Ce détail est la « zébrure inattendue » que Barthes appelle le 

punctum de la photographie. C’est ce détail qui nous attire et vient nous « poindre ». 

Touché par ce hasard heureux, Franco en rajoute ; il exacerbe les couleurs pour souligner 

le punctum qui « est un supplément : c’est ce que j’ajoute à la photo et qui cependant y est 

déjà. » (Barthes) 

Le travail de Franco consiste à rehausser le regard fermé de Marilyn par la lumière 

verte qui vient non pas révéler ce qui est caché, mais mettre en lumière le caché en le 

laissant caché, souligner l’absence de regard. Franco nous dit : il n’y a pas de secret 

Marilyn à percer. Il n’est pas curieux de la vérité sur Marilyn. Peu importe qu’elle soit 

morte d’overdose, suicidée ou assassinée. Peu importe avec qui elle a couché. Il n’y a rien 

à révéler. Il faut préserver le mystère qui n’autorise aucun partage, mais reste impénétrable.  

Le meilleur hommage que l’on puisse rendre à Marilyn, – la seule révélation possible – 

c’est de la recouvrir d’un voile vert qui préservera son intégrité. Etymologiquement, 

révéler, c’est voiler. Franco est un enlumineur qui obscurcit l’image de Marilyn, qui 

souligne le manque du regard absent. Par cette opacification, il fait un mythe de l’absence 



de mythe. Il magnifie et supprime ce qu’il y a derrière l’écran. Les yeux baissés créent un 

écran dans l’écran, et la lumière verte fait de l’écran un écrin.  L’œuvre nous fait désirer 

une femme-sujet qui refuse de se placer comme l’objet auquel on veut ordinairement la 

réduire : sois belle et tais-toi. On la désire non plus pour sa beauté plastique mais pour le 

mystère du discours lacunaire qu’elle tient sur elle-même. La séduction qui s’opère ne fait 

aucune part à l’imagination érotique. A sa voix ne se substitue pas l’abîme imaginaire d’un 

regard aguicheur. Cette œuvre « dompte » notre regard (Lacan) par l’embellissement d’un 

regard absent et par une phrase incomplète qui énonce une négation.  

Le spectateur est empêché de voir le regard de Marilyn. Du coup l’intention de son 

visage lui échappe et il est contraint de se reporter sur ce qui est visible et ouvert : sa 

bouche qui parle sans sourire et énonce une parole négative. Le regard du spectateur se 

heurte alors au grain de cette indéchiffrable parole dont il est contraint d’accepter le 

mystère. 

 

 

Ce n’est pas mort 

 

Franco n’a pas photographié Marilyn. Il a arrêté un film, capturé une image 

préexistante qui l’a touché. Dans ces conditions, comment laisser une trace de soi dans 

l’image ? Comment « rester éternellement présent dans l’objet qui a laissé sa présence en 

lui ? » (Serge Tisseron) Réponse : en retravaillant les couleurs, en amplifiant le punctum 

pour trouver le contrepoint de l’exaltation ressentie lorsque l’image est venue le poindre. Il 

ne s’agit pas de fixer l’objet mais, en exhibant la trame de l’arrêt sur image , de saisir la 

vibration de la tentative de capture. Franco a littéralement coupé le film, mais par le travail 

des couleurs il se reconnecte à l’objet. Franco ne cherche pas à arrêter le temps. Il ne 

cherche pas à embaumer Marilyn. Loin de la figer, il l’accompagne dans le mouvement de 

sa parole. Il agrandit l’image et l’empêche de devenir un reliquaire. Il magnifie un instant 

unique et en propose une image dynamique : la phrase qui demande à être achevée oriente 

l’image vers l’avenir, non vers le passé : que va-t-elle dire ? Il s’agit d’ « exalter le devenir 

toujours imprévisible qui caractérise le vivant » (Serge Tisseron). Alors que Warhol 

multipliait par la sérigraphie les images de Marilyn dans la même œuvre ce qui 

démocratisait le mythe, Franco agrandit une image unique et tente de « toucher à la 

blessure du temps vivant «  (Serge Tisseron) , là où l’entreprise de Wahrol consiste à 



prendre acte de la mort de Marilyn (Wahrol commence ses sérigraphies à la mort de 

Marilyn). Près de cinquante ans après la mort de Marilyn, Franco dépasse la problématique 

du deuil : il transfigure Marilyn en lui donnant une « lumière intérieure » (Serge Tisseron) 

plus intense que l’image d’origine.  

En cela après avoir démythifié Marilyn par l’agrandissement des pixels, Franco la 

remythifie par la bande verte. « La dimension du mythe implique ce caractère mouvant et 

comme suspendu de l’identité » (Serge Tisseron). Non, ce n’est pas elle ; c’est elle en plus 

intense.  

Il n’est pas anodin que ce soit le vert qui inonde la photographie de Franco. Couleur 

instable, le vert est devenu la couleur de l’instabilité. Selon Michel Pastoureau, il 

représente tout ce qui bouge, change, varie ; ce qui est éphémère et incertain. C’est la 

couleur du hasard et du destin. Hasard de la bande verte éphémère sur les yeux fermés, 

destin de Marilyn encore vivante mais appelée à mourir trop tôt. En accentuant le vert, 

Franco rend alors compte du mouvement du punctum, exalte l’incertitude de la phrase 

inachevée.   

 

                                   Philippe De Vita 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Alfred Hitchcock, Vertigo : CE N’EST PAS TRES FLATTEUR 

 

Autre exemple d’utilisation de la lumière verte qui permet le contre-jour et magnifie 

l’absence du visage. La différence est que l’on nous montre un visage de profil ce qui 

préserve la fiction  de cinéma , alors que dans l’œuvre de Franco le visage de face permet 

de placer la figure en position de discours adressé au spectateur. L’autre différence tient à 

la technique employée pour magnifier le visage. Chez Hitchcock, la lumière verte entoure 

et enferme la figure, tandis que chez Franco, elle vient la  recouvrir. Chez Hitchcock, le 

visage se découpe et reste une surface ; chez Franco, la lumière ajoute une couche au 

regard et crée une profondeur illusoire.  Dans les deux cas, il s’agit de souligner une 

absence. Chez Hitchcock aussi, la deuxième partie du film raconte comment une femme-

objet accède à la dimension de sujet de désir puisqu’elle veut se faire aimer pour elle-

même et non pour ce qu’elle représente aux yeux du héros : Et rien d’autre ? (Vous voulez 

me voir uniquement parce que je ressemble  à une autre femme ?) Mais la lumière verte 

crée un reflet blond sur les cheveux de Judy et prépare sa transformation en Madeleine-

objet. Cette image de fiction n’est que le point de vue du héros. La place du spectateur 

consiste à épouser ce point de vue, alors que chez Franco, le dispositif invite à un dialogue 

entre le spectateur et l’œuvre. L’œuvre de Franco ouvre à jamais la béance d’un sujet qui 

parle alors que chez Hitchcock la femme-sujet n’est qu’un épisode ; elle reviendra à son 

statut d’objet. Chez Franco, yeux fermés, bouche ouverte : la femme-sujet est saisie dans 

l’instant de sa parole. Ses yeux la replient en elle-même ; sa bouche l’ouvre à l’adresse au 

spectateur. Chez Hitchcock, la femme devient une figure esthétique, une figure lisse :certes 

le visage s’absente pour devenir une surface à remplir, mais le regard fétichiste du héros 

isole et fige la chevelure de la femme pour en faire un objet de fantasme. Ce n’est pas très 

flatteur. Chez Franco, le regard du spectateur passe inlassablement des yeux baissés au 

sous-titre et rencontre cette bouche ouverte non offerte . Rien ne s’objective, rien ne se 

fige.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Judy redevient Madeleine : regard implorant, 

bouche ouverte offerte, qui n’a plus rien à dire ; le 
contraire de la Marilyn version Franco. 


